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ENVELHECER PELO OLHAR DA MONTAGEM
Ou quando a montagem diz do envelhecer
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Resumo
Este ensaio se apresenta como um exercício do ver sobre o envelhecer na cidade 
contemporânea, apostando na montagem, conforme elaborada por Aby Warburg, 
como um procedimento de leitura da realidade urbana. A montagem, aqui neste texto, é 
produzida por fragmentos de obras literárias e registros fotográficos aleatórios sobre a 
cidade. Dessa forma nos perguntamos: pode a montagem dar a ver sobre o envelhecer 
na cidade? De que modo ela o faz? E ainda, como, dessa forma, isso contribuiria para 
um pensamento sobre a cidade contemporânea? Espera-se, através do procedimento, 
produzir uma reflexão sobre o envelhecer como um conjunto de fragmentos que 
permitam pautar novas questões. Essa reflexão toma como principais teóricos Walter 
Benjamin, Georges Didi-Huberman e Roland Barthes. Busca-se, através de um material 
textual e imagético, uma escrita que é um trabalho da imaginação, e, por isso, cheia de 
outros sentidos, estéticos e políticos, sobretudo. 
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AGEING BY THE LOOK OF MONTAGE
Or when the montage tells of ageing
Abstract
This essay proposes an exercise about seeing with the aging in the contemporary city, 
betting on montage, as elaborated by Aby Warburg, as a procedure for reading urban 
reality. The montage, here in this text, is produced by fragments from literary works and 
random photographic records about the city. So, in this way, we ask: can the montage 
show about aging in the city? How does it do? And yet, how, by this way, would the 
montage contribute to a thought about contemporary city? It is hoped, through the 
procedure, to produce a reflection on aging in the city as a set of fragments that allow 
new questions. This reflection takes as main theorists Walter Benjamin, Georges Didi-
Huberman and Roland Barthes. Through this textual and imagery material, we seek a 
text that is also a work of the imagination, and, therefore, full of other senses, aesthetic 
and political, above all.
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1 É mestrando (2019) em Planejamento Urbano e Regional na UFRGS; Arquiteto e Urbanista (2017) pela 
Universidade Federal de Pelotas. Pesquisador voluntário da linha “Cidade, cultura e política” no PROPUR 
da UFRGS. 
2 Professor adjunto da Faculdade de Arquitetura, no departamento de Urbanismo, e do PPG em 
Planejamento Urbano e Regional, da UFRGS. Doutor (2004) em Ciências da Comunicação pela Unisinos; 
Mestre (1992) em Planejamento Urbano pela UnB; Arquiteto e Urbanista (1987) pela UniRitter. *Professor 
Visitante (Sênior) no Instituto de Filosofia da Universidade Nova de Lisboa com uma Bolsa de Pesquisa – 
do Programa CAPES-Print - Código de Financiamento 001. 
3 Professora adjunta da Faculdade de Arquitetura, no departamento de Design e Expressão Gráfica, e do 
PPG em Planejamento Urbano e Regional, na UFRGS. Doutora (2017) e Mestra (2010) em Urbanismo 
pela Universitat Politècnica de Catalunya (UPC – Barcelona); Arquiteta e Urbanista (2000) pela UFRGS. 
Sobre o que escrevemos — para dar início 
Este texto se apresenta como um exercício do ver sobre o envelhecer na cidade 
contemporânea, ensaiando a montagem como um procedimento de trabalho. Olha-se 
para o envelhecer como um lugar filosófico, e cotidiano, percebido de um modo livre na 
realidade do dia a dia urbano e apresentado na forma de uma montagem. Além disso, 
busca-se por uma maneira mais conceitual de ver tal movimento (o de ficar velho, o 
da passagem do tempo, o arruinado etc.). Ambas as noções estão próximas do ensaio 
como um exercício de escrita (e visual) livres, como fluxo do pensamento. Ensaiamos, 
portanto, mostrar o envelhecer na cidade dessa forma.
A montagem é um procedimento com imagens, utilizada pelo historiador da arte Aby 
Warburg em sua coleção Atlas Mnemosyne. O método de trabalho de Warburg consistia 
basicamente em dispor fotografias e reproduções de diferentes motivos e estilos de 
arte, agrupados em paineis que permitiam seu manuseio e rearranjos sucessivos (as 
imagens eram fixadas com grampos). Desse modo, sempre em movimento, era possível 
produzir narrativas e reflexões heterogêneas à historiografia da arte naquele período 
(1924-29). Essa noção de montagem é atualizada por Georges Didi-Huberman, que 
a estende também à filosofia contemporânea. Didi-Huberman denomina o trabalho de 
Warburg como uma iconologia do intervalo, ou ainda uma ciência inquieta. 
De uma forma parecida, esse procedimento também foi trabalhado pelo filósofo 
e crítico literário alemão Walter Benjamin em sua extensa e inacabada obra das 
Passagens (1927-40). Nela, Benjamin reunia fragmentos de textos, citações e notas 
de estudo, colecionadas em arquivos, numeradas e nomeadas de modo esquemático. 
Ele denominou seu método de trabalho como montagem literária. Com ela, segundo 
Benjamin, se teria pouco a dizer (na perspectiva de um rigor científico), mas muito a 
mostrar, (sobre a história e sobre a cidade) dando a ver uma abertura de sentido ao 
campo das imagens através da sua escrita. Benjamin conceitua essa abertura com a 
ideia de imagem dialética, uma noção delicada e sutil em sua obra, e que foi igualmente 
recuperada por Didi-Huberman em uma compreensão acerca de um trabalho crítico 
com as imagens. Um trabalho que é fundamentalmente desdobrado com a montagem. 
Compreenderemos a noção do ver com Didi-Huberman (e com Warburg e Benjamin) 
como um gesto de abertura de sentido, uma cisão. Ver uma imagem, um objeto, ou 
ainda ver uma cidade, é também um gesto de perda, pois há algo que escapa quando 
se olha para uma imagem. Pela escrita (também) se tenta dar conta dessa perda. É 
sobre essa noção que nos situamos: há algo que escapa sobre o envelhecer no lugar 
da cidade contemporânea, e buscamos, de algum modo, mostrá-lo. Apresenta-se, 
portanto, com o procedimento da montagem uma noção para o envelhecer ensaiando 
uma construção visual. Ela dispõe fragmentos de imagens cotidianas e imagens da 
web, (duas espécies de “arquivos” contemporâneos: a pasta de imagens do celular e o 
Google) junto com fragmentos literários: o leitor cego de Ricardo Piglia; o animalzinho 
paranoico da novela A construção de Kafka; o  velho  saltimbanco, dos poemas em 
prosa de Baudelaire; fragmentos visuais de Francis Alÿs. Eles são dispostos de forma 
livre, simulando pranchas (como as de Warburg) porém trabalhadas de modo digital, 
sem uma prescrição formal rígida. 
Dessa forma, depois de apresentado o “objeto”, nos perguntamos: pode a montagem 
dar a ver sobre o envelhecer na cidade? De que modo ela o faz? E ainda, como, dessa 
forma, isso contribuiria para um pensamento sobre a cidade contemporânea? 
Ao elaborar uma reflexão teórica a partir do que produzimos em montagem, se produz 
uma discussão amparada pelos conceitos fornecidos por Didi-Huberman e sua crítica 




115n.14, v.4inverno de 2020
se também, com Benjamin e seus conceitos de experiência (Erfahrung e Erlebnis) 
a possibilidade de olhar para o envelhecer sobre uma perspectiva teórica amparada 
por uma dimensão narrativa. Há em Benjamin a ideia de um narrador ancião, rico em 
experiências possibilitadas pela velhice, em choque com um narrador imediato, que vive 
na cidade e no seu turbilhão de experiências, produzindo, portanto, um choque entre 
a velhice e a novidade. Essa é uma pista que nos permite olhar para essas imagens 
do envelhecer. Consumimos também, de Benjamin, o seu conceito de constelação, 
que nos faz olhar duplamente para as imagens e como elas se relacionam com uma 
forma de pensamento, que não desenha geometrias fechadas, mas traços irregulares 
e pouco legíveis. Assim, com Roland Barthes, consumimos uma última pista, que nos 
daria uma espécie de fantasia de escritura, algo que nos permitiria produzir um traço de 
escrita (ou um traço de legibilidade) sobre o envelhecer, dentro da própria montagem. 
Pensadores heterogêneos e que nos ajudam a responder as questões que colocamos 
acerca da imagem, do envelhecimento, além de pautar outras questões acerca da sua 
relação com a cidade e o urbano. 
Busca-se, através desse material textual e imagético, uma narrativa que é também 
um trabalho da imaginação, e, por isso, plena de outros sentidos, estéticos e políticos, 
sobretudo. A noção de montagem como um trabalho com as imagens tem um caráter 
político muito forte. Para Didi-Huberman, trabalhar nessa perspectiva, é sempre um 
modo político de lidar com a realidade, é um modo de fazer com que as imagens 
assumam posições e produzam outras narrativas, (por vezes inusitadas) para a 
história, para a filosofia, para a arte, e sobremaneira, (no nosso caso) para a cidade. 
É um trabalho da imaginação porque não se isenta de uma dimensão poética, e 
por isso, também estética, com Piglia, Kafka, Baudelaire, Alÿs, Warburg, e mesmo 
Benjamin (filósofo imaginativo) como disse Didi-Huberman. É nesse sentido, também, 
que trabalhamos ver o envelhecer na cidade contemporânea. Abertos a possibilidade 
de responder, minimamente, algumas questões e, no entanto, ainda assim, abrir-se a 
outras. 
O envelhecer e a cidade — uma noção (ensaiada) com o passar do tempo
Propõe-se problematizar o envelhecer a partir de duas perspectivas distintas. 
Inicialmente, a partir de alguns aspectos no âmbito de uma gerontologia. A gerontologia 
4é um campo disciplinar que discute o envelhecer pelos seus aspectos psicológicos, 
biológicos, sociais e outros, numa convergência multiprofissional. Assim, busca-se 
problematizar alguns dos aspectos socioeconômicos que concernem à temática do 
envelhecimento, relacionados com a cidade contemporânea. Em seguida, a partir de 
uma ideia mais conceitual, propõe-se pensar o envelhecimento pela ideia de passagem 
do tempo, que coloca o envelhecer entre duas extremidades: por um lado, naquilo que 
se investiu de sabedoria; por outro, naquilo que se arruinou. É justamente na tensão 
entre essas duas noções (sabedoria x  ruína) que se pretende trabalhar através do 
procedimento de montagem. 
Segundo o Estatuto do Idoso (2003), no Brasil, é considerada idosa a pessoa com mais 
de 60 anos. A cidade de Porto Alegre, por exemplo, possui, segundo Mattos (2016), 
considerando dado censitário de 2010, cerca de 15% da sua população nessa faixa 
etária. E o centro da cidade, é a região de maior concentração de idosos, com mais 
de 21% de sua população residente, além, do fluxo diário em demandas de comércio 
e serviços que dinamizam ainda mais o movimento de idosos no centro da cidade. No 
estado do Rio Grande do Sul, segundo a autora cerca de 1 a cada 6 moradores estão 
4 Conforme definição da Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG).
com mais de 60 anos. 
Destaca-se que o envelhecer na contemporaneidade está intimamente relacionado 
a uma dinâmica do capital. Como nos dizem Véras e Felix (2016), o processo de 
rápida urbanização nas grandes cidades, e igualmente o acelerado envelhecimento 
populacional, são dois fenômenos decisivos para o entendimento da dinâmica capitalista 
contemporânea. Os dados mostrados pelos autores baseados no IBGE apontam que no 
Brasil, em 2010, 84% da população de brasileiros já viviam nas cidades. E ainda, 84% 
dos que têm mais de 60 anos vivem em áreas urbanas. De 1991 a 2011, a expectativa 
de vida dos brasileiros aumentou em 9 anos, de 66,9 para 74,1 anos de idade. 
A população em envelhecimento está sujeita a questões socioeconômicas, como a 
ascensão do capital financeiro e economia globalizadas que contribuem para o avanço 
de uma sociedade do consumo, individualizada e competitiva. Soma-se, ainda, a 
questão da insegurança pública, questões étnico-raciais e de gênero, acesso a moradia, 
equipamentos urbanos, serviços de saúde etc. Esses problemas persistem no Brasil e 
nos países da América Latina, onde ainda prevalece, segundo o sociólogo Francisco 
Oliveira (2004), uma espécie de “Estado de mal-estar social”. As primeiras décadas do 
século XXI assistiram a um desenvolvimento de economias neoliberais no mundo todo, 
e seu avanço, sobretudo no Brasil, que segundo Oliveira ainda estaria em consolidação, 
ou seja, os resultados serão piores. A tendência de sociedades neoliberais é de manter 
à margem essa faixa populacional economicamente inativa: os idosos e aposentados. 
Destaca-se com isso, por exemplo, a questão do fator previdenciário implementado 
no Brasil em 1999 durante o governo Fernando Henrique, ou ainda, a desvinculação 
do reajuste das aposentadorias em relação ao salário mínimo nacional, que produziu 
defasagem dos benefícios segurados do INSS em relação ao ganho salarial da época 
de aposentadoria. E esse cenário adquire grande projeção com o passar do tempo, 
afetando diretamente a população idosa.
Além dos indicadores por uma via econômica, cujos efeitos negativos se tornam 
potencializados por políticas de investimento neoliberal, podemos ainda destacar 
indicadores, como o da vulnerabilidade social e a questão da população em situação de 
rua. As cidades propiciam um suporte emocional e simbólico que excede simplesmente 
sua forma construída. Elas se relacionam à memória, à história, experiências e 
vivências em muitos sentidos. Mas também propiciam um suporte material de moradia, 
trabalho, acesso a serviços de saúde e cidadania, que no Brasil ainda são precárias. 
Envelhecimento e cidade são dois temas de grande convergência, entretanto, as 
cidades podem ser muito hostis às pessoas em envelhecimento. 
A questão de idosos em vulnerabilidade social articulada à situação de rua, no Brasil 
ainda é um tema nebuloso. Segundo Natalino (2016), o Brasil não possui dados oficiais 
sobre população em situação de rua pelo IBGE. A estimativa apontada pelo autor, 
baseado em registros dos municípios5, através de dados coletados pelas secretarias de 
assistência social e reunidas no instrumento eletrônico do Censo Suas (2015) é de que 
apenas 22,6% dos municípios brasileiros possuam dados sobre pessoas em situação 
de rua. A estimativa apontada pelo estudo do autor é de que no Brasil há 101.854 
pessoas em situação de rua, entretanto não há um dado preciso sobre pessoas idosas 
dentro dessa parcela. 
Em Porto Alegre, Pimenta (2019) aponta, com base em dados levantados em 2016, 
que há 2.115 pessoas em situação de rua cadastradas no município, e que desse 
5 O Sistema Único de Assistência Social (SUAS) é um modelo de gestão utilizado no Brasil para 
operacionalizar ações e políticas nacionais de assistência social junto aos municípios.
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empurram os incômodos da velhice” (p.151), uma impotência, ou fragilidade (“catarros 
e cólicas”, nas palavras dele). Conclui o fragmento dizendo: “Nessa altura da existência 
chamamos sabedoria aos nossos humores doentios, e ao enfado que se apodera de 
nós” (p.152). Mas o que, afinal, buscamos com essas palavras publicadas em 1588, 
além dos resquícios de uma escrita que “sobreviveu” (e que se interpela) ao nosso 
tempo? Elaboramos sobre a problematização de uma tensão entre dois aspectos do 
envelhecer: a sabedoria narrativa, e a ruína da senilidade. Destacamos essa tensão 
para nosso ensaio e trabalho com a montagem. 
No ensaio O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov (1936), Walter 
Benjamin nos situa sobre os limites de uma experiência narrativa, perdida, decantada 
da experiência cotidiana. Contraposta a ela, a experiência do romance, decalcado no 
gesto solitário do escritor. Em ambos, há temporalidades distintas, permeadas por 
extratos e camadas constitutivas próprias. Em choque com as duas anteriores, há 
uma outra atitude narrativa, imediata e funcional: a narrativa jornalística, a publicidade, 
imersas em funcionalidade comunicacional, velocidade e objetividade. A narrativa 
tradicional carrega em si o gesto da oralidade e experiência, de um tempo: seja do 
narrador viajante, que de terras distantes traz notícias e histórias — pois “quem viaja 
tem muito o que contar”; seja ainda a do ancião, que desde um saber e de um lugar, 
transmite no momento da morte a sabedoria de toda uma vida (BENJAMIN, 2012, p. 
214). A arte narrativa é elogiada por Benjamin graças a sua possibilidade de “acúmulo”. 
A experiência do narrador, muito próxima de uma tradição oral e consequentemente 
de toda uma gestualidade própria, um modo de fazer ou ainda de viver, permite uma 
“lenta superposição de camadas finas e translúcidas” (2012, p. 223). Essas camadas 
possibilitariam a impressão de uma imagem constituída de multiplicidades, as 
sucessivas narrativas, que se modificam, aumentam ou diminuem de tamanho, sofrem 
torções, desvios de sentido, inclusive. 
Com a modernidade, no turbilhão da vida urbana e desde a consolidação da imprensa, 
dos meios técnicos, ou ainda pelas notícias de jornal, as legendas de imagens e o 
cinema, a narrativa estaria banhada de objetividade informativa. Isso produziria no 
campo da vida cotidiana, um apagamento da dimensão da experiência narrativa. 
Benjamin introduz uma bonita passagem de Paul Valery acerca desse processo: “O 
homem de hoje não cultiva mais aquilo que não pode ser abreviado” (2012, p. 223). 
Ele anuncia a ruína do narrador: “não está absolutamente presente entre nós, em sua 
eficácia viva” (2012, p. 213), sendo algo distante e “que se distancia cada vez mais”, 
ou ainda um gesto que se encontra “caindo em um buraco sem fundo” (2012, p. 214). 
Ele vê nisso um processo histórico, e nos diz: “nada seria mais tolo do que ver nele um 
‘sintoma de decadência’, e muito menos de uma decadência moderna” (2012, p. 217). 
Esse processo, inclusive confere em simultaneidade “uma nova beleza ao que está 
desaparecendo”. A narrativa se reajusta, se reinventa, se incorpora a outros modos. 
Assim Benjamin produz a ideia de Erlebnis, a vivência, ou seja, a experiência (que 
mesmo longe de uma tradição) se cola a um sentido de imediaticidade. A experiência 
de vida numa grande cidade. Já a Erfahrung seria a experiência decantada da tradição 
narrativa, em vias de extinção. Entretanto, elaboramos com este texto, de que seria 
pelo choque entre as duas que se produziriam outros modos de escrita da experiência 
narrativa na contemporaneidade. 
Há uma tensão entre esses dois aspectos, e ao mesmo tempo, uma relação de 
simultaneidade entre eles. Essa relação de simultaneidade coloca em questão uma 
linearidade cronológica convencional. Poderíamos dizer, desse modo, nos termos 
de Didi-Huberman, que há na questão do envelhecer na cidade contemporânea uma 
relação anacrônica, desdobrada num jogo entre sabedoria e senilidade, por exemplo, 
ou entre o passado e o agora (o próprio enunciado, carrega essa noção: envelhecer no 
número, corresponde uma indicação de 7% de pessoas com mais de 60 anos. A autora 
destaca também que dos grupos sociais que compõem a cidade, o de pessoas em 
situação de rua é uma categoria complexa e em construção. Nesse caso, podemos 
problematizá-la ainda mais, se pensarmos numa categoria de idosos em situação de 
rua, que demandaria uma atenção ainda maior por parte das políticas públicas de 
saúde, assistência social, e entre outras que que se propõem a garantir o direito à 
cidade. 
Apesar de algumas garantias de proteção e acesso à direitos fundamentais, como 
o Estatuto do Idoso no Brasil (2003) e o programa da Organização Mundial de 
Saúde “Cidade amiga do idoso” (OMS, 2008) problemas sociais persistem. Basta 
percebermos, minimamente, a realidade brasileira contemporânea, como se tentará 
demonstrar através da montagem produzida com imagens do cotidiano urbano. Frente 
à realidade e pertinência que o tema do envelhecimento suscita, somado às questões 
socioeconômicas que o concernem, nosso trabalho com imagens opera fora dos limites 
de uma política pública específica ou do cenário de uma solução imediata. Entretanto, 
como nos disse Oliveira (2004), recuperando uma noção de Jacques Rancière, a política 
é um jogo “permanentemente inventivo”. Assim nosso trabalho com a montagem pode 
operar como um procedimento de invenção, apresentando um sentido de urgência (de 
tal realidade) que imagens sobre o envelhecimento em nossas cidades podem mostrar. 
Apresentar-se, ainda, como conteúdo de reflexão que embase a possível elaboração 
e/ou revisão de políticas públicas da área.
Além desses dados, problematizados nos limites de uma gerontologia, podemos abrir 
a questão do envelhecer para outras perspectivas. Propomos também pensar a noção 
do envelhecer como uma passagem do tempo, que coloca dois aspectos opostos: 
um é o da velhice como sentido do amadurecimento, do acúmulo de experiência e 
de uma sabedoria; outro é o da velhice como decrepitude, num sentido de senilidade, 
impotência, arruinamento. Para isso, lembramos Michel de Montaigne (1533 — 1592) 
nos seus famosos Ensaios, que produziram uma origem para esse gênero de escrita, 
livre e democrática, “carta sem fim enviada ao futuro”6. Há uma espécie de elogio 
da sabedoria, ou experiência, do escritor, que tece seus ensaios, — “não ensino, 
conto” (MONTAIGNE, 1961, p. 143), para nos dizer, paradoxalmente, do infortúnio do 
envelhecer. 
No fragmento Do arrependimento, (E; III) Montaigne nos diz: “o mundo é movimento; 
tudo nele muda continuadamente”, assim, quando tenta representar um objeto “pinto-o 
como aparece em dado instante, apreendo-o em suas transformações sucessivas, 
dia por dia, minuto por minuto” (1961, p. 142). Há um sentido de tempo que passa, 
continuamente ou inelutavelmente. Por sua vez, o autor se apropria de uma autoridade 
conferida às palavras em função dos “cabelos grisalhos” de quem escreve. “Digo as 
coisas, na medida de minhas forças, e essas aumentam com a idade, pude observar 
que às pessoas mais velhas se concede maior liberdade de linguagem”, nos diz 
Montaigne (p.143). Ele lamenta a “fragilidade de sua memória” e garante que se apega 
às suas ideias comuns e legítimas, e garante ainda, que “a vida íntima do homem do 
povo é de resto um assunto filosófico e moral tão interessante quanto à do indivíduo 
mais brilhante” (1961, p. 142). 
Entretanto, ele confere uma atitude pessimista em relação à velhice, ao que nomeia de 
uma experiência enfadonha. O tempo passa, sobretudo, minuto a minuto, e carrega, 
inelutavelmente, aquilo que o velho Montaigne chama de a “abstinência a que nos 
6 Recuperamos por curiosidade a expressão escrita por Marco Lucchesi para o suplemento Cultura do 
jornal O Globo (22/04/2017) noticiando sobre a nova edição em português para os Ensaios.
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A noção do ver que estudamos se encontra no território conceitual de uma epistemologia 
crítica7 das imagens. Didi-Huberman vai nos dizer que o ver é um ato que acontece 
desde uma abertura de sentidos. Ver uma imagem, um objeto — ou ainda, no caso 
do nosso trabalho, ver uma cidade — é um gesto de abertura. Ele nos diz que “o ato 
de ver só se manifesta ao abrir-se em dois”, um gesto fatal: “inelutável cisão do ver” 
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 29). Ver como cisão, é permitir que algo se anuncie para 
além daquilo que se apresenta diretamente ao meu olhar. O “ver” nunca se condensa 
num conhecimento de um objeto, mas sobretudo, ele rompe com qualquer traço de 
certeza, permitindo que novos sentidos surjam a partir do ato de olhar. Ver, portanto, 
se manifesta no gesto (metafórico) de rasgadura da imagem. 
O autor também nos diz que a imagem pode ser simultaneamente “material e psíquica, 
externa e interna, espacial e linguageira, morfológica e informe, plástica e descontínua” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 126). A imagem é sempre uma espécie de tensão. Ele 
recupera Benjamin, e nos elabora outra “imagem” para a imagem: “fogos de artifício 
de paradigmas” (2015, p. 126). Benjamin denominou o conceito de imagem dialética, 
e o trabalhou de um modo sutil em sua obra das Passagens e nos escritos sobre 
Baudelaire. A imagem dialética seria algo possível de ser trabalhado pela língua. A 
escrita é uma forma de tentar dar conta da multiplicidade de sentidos para uma imagem 
(como uma explosão, fogos de artifício). 
A imagem com Didi-Huberman não é simplesmente uma forma expressiva definida 
(e isso está muito próximo do efeito de uma fotografia). Dizemos, com isso, que 
toda fotografia é uma imagem, mas não necessariamente uma imagem será sempre 
uma fotografia. As palavras imagem e figurabilidade ultrapassam em muito o quadro 
restrito da representatividade. A imagem funciona como uma incompletude, como uma 
evidência que “ao se estilhaçar, se esvazia e se obscurece” (2013a, p. 16). Pensar a 
imagem é abrir-se ao não saber (por isso, se diz que se deve rasgar a imagem), pular 
para fora do perímetro de fechamento de um “tom de certeza”. Quando a evidência 
se estilhaça, estamos num campo de incertezas. É nessa perspectiva que o ver com 
imagens toma corpo neste texto, orientado para um procedimento de montagem. Por 
isso, repetimos também que nosso arquivo de registros fotográficos (organizado para 
a montagem) carrega um sentido de incompletude. Algo sempre está em faltando. 
Frente a essa “falta” abrimo-nos ao impensado, às novas relações. 
Didi-Huberman recorre a Baudelaire para nos definir sobre a montagem: “é uma 
ferramenta, não do esgotamento lógico das possibilidades dadas, mas da inesgotável 
abertura às possibilidades não dadas ainda” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 13). Um 
lugar da imaginação obstinado a descobrir as “relações íntimas” entre as coisas. Foi 
no prefácio à tradução francesa dos contos de Edgar Poe8 que Baudelaire definira seu 
entendimento sobre a imaginação: “a imaginação é uma faculdade quase divina que 
percebe tudo com antecedência, à parte dos métodos filosóficos, as relações íntimas e 
secretas das coisas, as correspondências e as analogias” (BAUDELAIRE, 2012, p. 16). 
A noção de imaginação é fundamental para um trabalho com a montagem. 
Para Didi-Huberman, a montagem “talha as coisas habitualmente reunidas e conecta 
as coisas habitualmente separadas” (2016, p. 6). Sobretudo, ainda elabora, frente a 
incapacidade de ver com o outo, um compromisso ético com as imagens (da cultura 
inclusive) de que “resta” uma alternativa: indagá-las. Esse é o compromisso político de 
um trabalho com imagens: perceber com antecedência, à parte dos métodos. Em uma 
7 Conforme nos propõe Stéphane Huchet no prefácio da edição brasileira do livro O que vemos, o que 
nos olha (1997).
8 Edgar Allan Poe (1809 — 1849) poeta, escritor e crítico literário norte-americano, foi contemporâneo de 
Baudelaire.
contemporâneo), ou ainda, fragmentos de uma cidade arruinada com fragmentos de 
uma cidade nova e “espetacular”. Será que há, de fato, cenas onde essas categorias 
se interpenetram, numa cidade? Como percebê-las? Imaginamos “aqui” que o 
procedimento da montagem nos aponte algumas pistas para isso. Ela não produz 
uma resposta assertiva, mas ela apresenta indícios, rastros de respostas possíveis, 
ou imagináveis. 
Abrir a montagem — ensaiar o visual
Dizemos aqui “abrir a montagem” porque estamos amparados na noção de que um 
trabalho com imagens é sempre um movimento de abertura. A abertura visual, que 
neste texto, abre um pensar sobre o envelhecer, é elaborada a partir de dois traços que 
foram evidenciados anteriormente: sabedoria e senilidade; traços em tensão; traços 
buscados na literatura e na arte; buscados pelas imagens no cotidiano urbano. 
Para falar de montagem, lembra-se dois pensadores fundamentais: Aby Warburg com 
seu “Atlas de Imagens Mnemosyne” (Mnemosyne  Bilderatlas); e Walter Benjamin 
com seu livro “Passagens” (Das Passagen Werk). O trabalho de Warburg consistiu 
em pranchas que dispunham reproduções de imagens afixadas com grampos sobre 
painéis de fundo preto. Elas possibilitavam que diversos arranjos entre as imagens 
pudessem ser feitos, e ainda, imagens de períodos distintos se relacionavam entre si. 
Ao todo, entre 1924 e 1929 (ano de sua morte) haviam sido trabalhados 63 painéis. 
Além das pranchas, Warburg produziu uma série de reflexões sobre as possibilidades 
dos paineis, além de ter realizado conferências, dentro de uma proposta epistemológica 
que visava produzir um outro modo de lidar com a disciplina da História da Arte, suas 
imagens e, sobretudo, questionar os seus “limites”. Didi-Huberman nomeia o trabalho 
de Warburg como uma iconologia do intervalo, ou seja, a possibilidade do trabalho 
acontecia no movimento de montagem e na potência do espaço interpretativo entre as 
imagens. 
O trabalho de Benjamin consistiu em um projeto igualmente inacabado até o ano de 
sua morte, 1940. Foi uma série de anotações e coleção de fragmentos sobre a vida na 
cidade de Paris no século XIX pelo tema das passagens parisienses, rigorosamente 
pesquisadas por Benjamin na Biblioteca de Paris. As passagens consistiam em ruas/
galerias de comércio, cobertas com estruturas de ferro e vidro, e haviam sido muito 
comuns em Paris na primeira metade do séc. XIX. Ele produz uma grande “escavação” 
conceitual sobre o tema, discutindo principalmente o capitalismo, a modernidade e as 
transformações operadas na vida cotidiana das grandes cidades. Benjamin trabalhou 
entre 1927 e 1940 e produziu uma coleção de fragmentos e de citações sistematizadas 
em fichas, que “sobreviveram” à Guerra, e que posteriormente foram organizadas e 
publicadas. Benjamin deixa claro que o modo como ele organiza seu estudo é pela 
montagem, “método de trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer; somente 
a mostrar” (2018, p. 764).
Cabe salientar que Warburg e Benjamin envelheceram num certo regime de 
simultaneidade. Warburg o mais velho, e Benjamin o mais jovem, viveram em 
simultaneidade no continente europeu do Entreguerras. Trabalharam em suas obras: 
o Atlas entre 1924-29; as Passagens entre 1927-40. Esse é um caráter curioso e sutil, 
mas que nos limites de um trabalho sobre o tema do envelhecer, adquire uma potência 
de escrita. Elabora-se sobre a montagem, conforme nos propõe Didi-Huberman, 
recapitulando Aby Warburg e Walter Benjamin, como um ensaio do ver, do pensar e do 
pesquisar. Assumimos no trabalho a montagem como um procedimento que opera nos 
limiares dessas noções: ver, pensar e pesquisar. 
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nos desse modo, inelutavelmente, em montagem.montagem, objetos e imagens heterogêneas coexistem no espaço de uma prancha. 
Warburg nos painéis de Mnemosyne, por exemplo, poderia dispor um selo postal ao 
lado da reprodução de uma pintura renascentista. Por isso, a noção metodológica da 
montagem confunde. Ela transita no limiar do método, da ferramenta, do procedimento 
e do próprio objeto.
Tudo é mais ou menos incerto num trabalho de montagem. Esse é o “caráter” que nos 
captura. Assim, essa escrita também é um trabalho de atenção, um modo de lidar com 
imagens do envelhecimento em uma cidade. Um modo de ser contemporâneo. Nos 
colocamos a imaginar, um imaginar apesar de tudo, como nosso lugar filosófico, na 
cidade, sobretudo, ou ainda contudo — e em meio a tantos, assumindo a montagem 
como um procedimento de trabalho. 
Ainda mais, tenta-se alongar uma ideia sobre montagem (e cidade) que se aproxime 
da imagem de um pensar por constelações. Esse modo de pensar foi desenhado por 
Benjamin, assim lembrado por Rita Velloso, que nos resume a ideia de constelação: 
“um traçado de linhas imaginárias que delimita uma forma onde, na mesma, não há 
um centro” (VELLOSO, 2018, p. 102). Em uma constelação, cada estrela se relaciona 
entre si com todas as outras, dando forma a “tal” constelação. Assim, uma estrela pode 
operar “entre” diferentes constelações, e ainda constelações entre si. No traçado de 
linhas imaginárias em uma constelação, desenha-se formas onde não há um centro, 
“apenas um vazio” (2018, p. 102) e que possibilita modos imaginários de se “ler” tal 
realidade. 
Operam-se temas e conceitos, por vezes aparentemente distintos entre si, e que, 
no entanto, produzem (em potência) modos outros de se relacionar com as coisas. 
Desse modo — desde uma estrela que pode acontecer em diferentes constelações 
— um fenômeno concreto e fragmentário, de difícil “totalização”, encontra no trabalho 
da imaginação sua poderosa ação de pensamento. Elabora-se um pensamento que 
funcione por uma “lógica” constelação para se pensar e produzir a partir de imagens 
que compõem a realidade urbana de uma cidade, montadas ainda com outras imagens 
(da literatura e das artes) no traçado de linhas “pouco legíveis”, na tentativa de dar a 
ver a realidade urbana de um outro modo. 
O procedimento da montagem funciona, neste texto, muito próxima da ideia da 
constelação, traçando linhas imaginárias entre um modo de pensar, de ver imagens 
e de ler a realidade (um modo de pesquisar). Essa constelação assume um traço de 
escrita denominado envelhecer.
Abrimo-nos ainda outra vez: na própria montagem
Apresenta-se, portanto, com o procedimento da montagem uma noção para o envelhecer 
ensaiando uma construção visual. Nela dispomos com aquilo que nomeamos de 
um arquivo incompleto, entre fragmentos de imagens cotidianas, imagens da web e 
fragmentos literários, a saber: o leitor cego de Ricardo Piglia; o animalzinho paranoico 
da novela A construção de Kafka; o velho  saltimbanco, dos poemas em prosa de 
Baudelaire; fragmentos visuais de Francis Alÿs. 
Esses fragmentos estão dispostos de forma livre, simulando pranchas (como as de 
Warburg). Mas poderíamos acrescentar também, que tais fragmentos estão ensaiados 
de forma livre e comum (como em Montaigne), e ainda de um modo anacrônico: um 
traço textual, ora da sabedoria narrativa, ora, ruína da senilidade. Eles desenham 
(como em constelação) linhas pouco legíveis para um envelhecer na cidade. Por elas, 


































































































125n.14, v.4inverno de 2020124 n.14, v.4inverno de 2020
Remontando as evidências — sobre o envelhecer na montagem
Começamos apostando no choque entre as imagens. O movimento se inicia quase 
como uma relação de ilustração: uma imagem do Atlas Mnemosyne de Warburg [1] 
que se apresenta como uma linha de partida: levanta-se o véu, a cortina sobe, “eis 
aqui uma montagem”. Atlas é uma figura mitológica que se rebela contra os deuses do 
Olimpo, e por isso é condenado a “levar o mundo nas costas”. A imagem do atlas na 
montagem nos mostra o choque evidente entre as imagens, a coexistência simultânea; 
o tempo está como que suspenso (Atlas é um sujeito castigado ao infinito por seu ato de 
rebeldia) frente a esses pequenos fragmentos que se apresentam na tela. Fragmentos 
que dão a ver o envelhecer na cidade contemporânea como nossa fantasia. Como 
se disse, “é quase uma relação de ilustração”, entretanto não o é. A montagem não 
ilustra. “Que faz aqui essa que aqui vos escreve?” Esta é uma pergunta que irá admitir 
respostas múltiplas. 
Coexistem no mesmo canto da tela o retrato de [3] Charles Baudelaire em 1855, um 
flâneur de 34 anos; e de [2] Walter Benjamin, um jovem senhor, então com 45 anos. 
Benjamin foi retratado na Biblioteca de Paris enquanto trabalhava na sua obra das 
Passagens. A fotógrafa foi Gisele Freund, uma mulher de trabalho extraordinário que 
envelheceu até os 92 anos, e fotografou, além de Benjamin, Virginia Woolf e Simone 
de Beauvoir. Virginia [12] escreveu uma personagem que não envelhecia: Orlando. 
Simone [11] escreveu A Velhice. Uma coincidência (e não uma ilustração) foi o fato de 
que os três retratados coexistem aqui nesta montagem (mesmo que indiretamente) 
através do envelhecer. Elas se apresentam pela imagem que se rasga. Uma fantasia 
do envelhecer nos move. Benjamin, do mesmo modo, perseguiu como pesquisador 
a poesia de Baudelaire, que por sua vez nos escreveu sobre o velho saltimbanco9, a 
visão do miserável “em cuja barraca o mundo esquecidiço já não quer entrar!”. Pois 
nós, por aqui, entramos em tal barraca. Entramos com a questão latente do envelhecer 
entre uma tensão do sábio (o que acumulou um saber, narrativa do testemunho) e do 
senil (o que se arruinou, caducou, cegou). 
Montaigne [4] nos coloca essa dúvida irresolvida “entre cólicas e catarros”. É ele 
(além de Atlas pelo infinito) a personagem que temporalmente diz sobre a barraca 
do velho saltimbanco. Montaigne é o mais velho em nosso universo cronológico (ele 
viveu no século XVI), entretanto simultaneamente, é ele quem acende a discussão. 
Não há mais cronologia. Aparecendo aqui “em montagem” neste trabalho visual, o 
intempestivo Montaigne acende uma bola de fogo, que lembra a imagem [5] do artista 
Francis Alÿs, chutando uma bola feita de tecidos que arde em chamas, pelas ruas da 
cidade do México. O que essas imagens nos dizem? Elas nos aquecem como uma 
fantasia incandescente. Elas deixam de ser imagens “fechadas” em si, e assumem 
uma posição juntas: dizem do envelhecer desde uma montagem. O envelhecer em 
chamas pela cidade. São imagens anacrônicas (o tempo para elas é só um mistério); e 
assim nos acariciam com suas labaredas. Não ilustramos a velhice. Abrimos a questão, 
rasgando as imagens e chocando uma contra outra. 
A imagem de Benjamin nos diz mais do que simplesmente o seu trabalho de pesquisa 
(o que por sinal se assemelha muito ao nosso). Sua imagem se rasga numa mulher 
que soube envelhecer, e que também fotografou outras duas mulheres: uma que 
produziu a própria morte (ruiu); outra que frente a iminência da morte (e da perda) 
produziu um escrito fundamental sobre o envelhecer (testemunhou). Não cabe aqui 
um elogio ao saber face uma crítica à ruína. Ambas se interpenetram, visto, inclusive 
que uma pode ser a potência da outra. Não esqueçamos que a escritora que ruiu [12] 
9 Dos pequenos poemas em prosa (BAUDELAIRE, 1950, p.47).
nos legou a personagem que não envelhecia, Orlando. A que nos legou [11] um saber, 
ruiu diante da perda do amor de sua vida, Sartre. A sabedoria narrativa e a ruína, são 
inelutáveis. O tempo nos é só um mistério. A imagem de Benjamin ainda nos diz do 
poeta, que escreveu sobre o velho saltimbanco. O mesmo poeta, também flâneur, 
que nos escreveu sobre a importância da imaginação frente a vida em uma grande 
cidade que muda constantemente. Por ela nos movemos, exaustivamente. É isso que 
podemos ler no semblante [3] de Baudelaire, então com seus 37 anos. Lemos mal, e 
desse modo vemos mistério, vemos a cidade que se transforma, vemos inclusive Poe 
que fascinara ao poeta, e, entretanto, ele já nos é um velho, uma fotografia curiosa. O 
relógio não nos responde muito bem [...]. 
A cidade é fundamental para a bola de fogo do artista, que queima por suas ruas. A 
mesma imagem incandescente [5] nos choca com a do leitor cego [6] Jorge Luís Borges, 
retratado já muito velho. Paradoxalmente, Ricardo Piglia nos ilumina com a imagem do 
último leitor, que ficou cego pela luz da lamparina (poderíamos pensar luz de fogo) que 
acendia suas leituras. Ele leu muito. O que ele nos diz, é um saber tranquilo (quase 
absoluto, repleto de mistério); sua imagem nos acaricia em chamas de velhice. Ele é 
o velho leitor da sabedoria narrativa; entretanto, Borges é simultaneamente o leitor 
em ruínas; ruína da visão; está cego. Ele nos instala uma cisão, uma ferida do olhar. 
Temos Kafka [10] retratado quando criança numa curiosa fotografia. Kafka se intitulou 
um mal leitor, aquele que percebe tudo de um modo confuso, desatento. É o leitor que 
nos escreve A construção; nos narra um animalzinho paranoico e que teme a velhice. 
Ele passa os dias a construir sua casa, ficando com o corpo à medida que o tempo 
passa, cada vez mais velho, impotente. Cada vez mais paranoico. 
O leitor cego [6] e o mau leitor [10] são percebidos pela montagem (um lugar possível 
pela imaginação). Distorcidos e confusos. Um movimento improvável, entretanto, 
potente. De difícil leitura, com eles, a questão da legibilidade e da “representação” se 
mostram frágeis. O fundamental nessa proposta, é situá-los numa certa tensão onde 
o gesto do ler estaria também fendido pelo olhar. Um olhar que metaforicamente se 
incendeia em possibilidades múltiplas. Lembrando Didi-Huberman e sua epistemologia 
do “ver”, uma espécie de cisão do gesto de ler. Um leitor quebrado, em ruínas (ou 
um leitor que lida com ruínas de sentido, de cidades). As palavras se misturam e 
se “montam” entre imagens (labaredas de imagens). Numa cidade: tudo está aí. E 
sobremaneira, as imagens coexistem. Aí reside nossa “fantasia”.
O “estar sempre construindo”, paranoico, de Kafka e seu animal narrador de A 
construção10, (KAFKA, 1991) toma uma posição junto ao “estar sempre rodando meu 
carrinho de supermercado” [8] de uma pessoa em situação de rua. Eles juntos tomam 
consistência e simultaneidade através do procedimento da montagem. O animal 
construtor de Kafka teme a velhice, e desde a sobreposição de gestos repetitivos (que 
evidentemente a cada dia o envelhecem mais), elabora o progresso construtivo de 
sua casa, sob o temor do ruído de um predador misterioso. Nas ruas da cidade de 
Porto Alegre, pessoas em situação de rua empurram sobre os passeios públicos, suas 
casas móveis, arranjadas sobre carrinhos de supermercado, e ensaiam um modo de 
vida. Descansam sobre a terra [7] como o animal construtor de Kafka (o silêncio nos 
consome).
Curiosamente, o morador carregava consigo uma imagem [9] de um Cristo arruinado, 
ajustada sobre o carrinho, disputando o espaço com os seus cachorros. Era um 
10 Modesto Carone, no posfácio da tradução para o português, nomeia de “pequena narrativa” a novela de 
Kafka, escrita originalmente em 1923, (numa fase tardia do escritor). Der Bau, permaneceu não finalizado 
pelo escritor até sua morte, em 1924. Portanto o texto que se conhece é um fragmento “enigmático” e 
incompleto.
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peculiar colecionador, que exercia uma pequena fantasia de sobrevivência (carregar 
uma imagem do Cristo) em meio ao cotidiano de sua vida na cidade. Ele é mais um 
número da estatística incompleta de pessoas envelhecendo em situação de rua no 
Brasil. Aqui no texto ele é um colecionador. Interpelando a ruína de sua própria imagem, 
e de seu próprio tempo, e simultaneamente também questionando o sentido de uma 
disciplina (disciplina de construtores inclusive). Esta é a cidade que também se quer 
convocar com a montagem, abrindo sua leitura pelas pessoas em situação de rua que 
envelhecem pela cidade. Essa imagem se choca com a do leitor cego e do mau leitor. 
Desde ruínas e incompletudes ele vê algo: sua imagem colecionada. Ele deposita 
sobre ela o seu olhar, que de longe, só podemos fantasiar: o tempo desdobrado em 
velhice é um grande mistério. 
Na última prancha, vemos uma imagem que demonstra o difícil do nosso gesto. Uma 
imagem pouco legível. É uma fotografia de família [15], muito envelhecida, arruinada. 
Nela uma velha senhora está sentada; os mais velhos repousam. Sábios anciões. Em 
choque com essa imagem, temos uma página [14], anotada em pesquisa11, que retrata 
as mães da Praça de Maio, de Buenos Aires, gritando por seus filhos. Elas são o lugar 
da sabedoria narrativa que está nas ruas, enfrentando os poderes instituídos. Um grito 
de dor, elas são um gesto incrível de sobrevivência. Elas não cedem lugar à ruína (ao 
tempo). Estão nas ruas da cidade. 
Estivemos na pista de uma fantasia de escrita traçada junto com o envelhecer. Fizemos 
um traço com essa palavra (o envelhecer) uma tentativa de legibilidade (frente à linhas 
pouco legíveis). Assim é a pesquisa, qualquer que seja, de um modo geral. Por mais 
previsíveis que sejam seus passos, seus pontos de apoio, o ponto de chegada é sempre 
uma fantasia (dupla fantasia) de saber (como matéria conclusiva: a que definições 
chegamos?) e de tempo (como um fim, a pesquisa admite essa instância?). Nossa 
montagem, portanto, é como uma fantasia de escritura traçada com o envelhecer, 
assim como os saberes que com ela produzimos, são fantasias. Perseguimos uma 
incandescência misteriosa, aberta e imprevisível. Uma coincidência da experiência 
[13] um momento para o envelhecer um choque (explosão). Envelhecemos na cidade, 
em meio a tantos, e em meio a possíveis traços para um envelhecer. Seria essa nossa 
fantasia intempestiva? Montamos e escrevemos [...]. 
“Viver a cultura como uma memória incompleta: nisso sou leviano.” Nos termos do 
que nos disse Roland Barthes12, escrevemos aqui, do envelhecer como um traço de 
inspiração, uma “passagem dialética” (incompleta) da leitura amorosa à escritura 
produtora de saber (algum saber, leviano que seja). Leitura e escrita são movimentos 
de troca recíprocos. A escrita é sempre uma esperança criadora, que tenta se aproximar 
do já lido, a alegria da escrita alheia, que produz um deslumbramento naquele que lê. 
“Júbilo” de leitura que faz o movimento continuar: o texto do outro me acaricia e instala 
“uma espécie de incandescência eterna, misteriosa”. É isso que buscamos concluir 
com a montagem, próximos dessas imagens em chamas. 
Para concluir, uma última fantasia: a sobrevivência
Retomando o objetivo inicial em evidenciar o envelhecer em duas extremidades: por 
um lado, naquilo que se investiu de sabedoria; por outro, naquilo que se arruinou, 
apresenta-se aqui o que a montagem abriu. Produziu-se com este texto um lugar teórico 
11 Nos referimos ao livro-catálogo da exposição Levantes, de Georges Didi-Huberman. (2017).
12 Barthes (2005) nos coloca o desejo de escrever como uma fantasia criadora, entre o movimento de ler, 
(leio autores de um modo apaixonado) e partir disso “quero” escrever (eles produzem essa esperança de 
escrita em mim) o texto do outro me acaricia e me provoca “um movimento incandescente”.
do envelhecer que acontece num espaço de sobreposição e coexistência anacrônicas 
de imagens e conceitos. O movimento do envelhecer, lembrado com Montaigne, entre 
o saber e a ruína, se abriu com o ver em imagens pela cidade. Assim, caminha-se do 
gesto do velho moribundo que sopra as últimas palavras (palavras de toda uma vida) 
até a experiência daquele que “cata” pela sua sobrevivência (no cotidiano de uma 
grande cidade). Ou ainda àquele, como o artista, que arrasta sobre as ruas da cidade 
uma bola de tecido em chamas (a imagem incandescente) que se desfaz, pouco a 
pouco, com o passar do tempo. Dizemos que o envelhecer aparece aqui evidenciando 
um não-lugar na cidade contemporânea — seja pela total invisibilidade aos velhos 
moradores em situação de rua; seja pela reclusão à casa, metaforizado pela cegueira 
de Borges. O envelhecer retira-se. 
Percebemos que as experiências narrativas de Walter Benjamin podem estar 
intimamente associadas a questão do envelhecer, ou de uma dualidade entre o 
envelhecer (da tradição) e o viver (da imediaticidade) narrativa e a dificuldade de 
encontrar um lugar na sociedade contemporânea a esse envelhecer que escape à 
lógica do consumo. 
Sobretudo, elaborou-se uma interpenetração dessas experiências, num processo de 
abertura de sentido possibilitado pelo trabalho de montagem de imagens. Um trabalho 
em elaboração (e anacrônico) com imagens que foram rasgadas em sua razão 
representativa e que se abriram ao campo da incerteza que tem lugar nas dobras da 
cidade contemporânea.
Desse modo, se insere uma última camada interpretativa, e fundamental: o trabalho 
político com as imagens. Político e crítico a uma sociedade da eficiência e produtiva, 
posto aqui na equivalência aos personagens que habitam o universo de Kafka — a total 
falência a esse modelo e a tentativa de encontrar um outro lugar para um envelhecer 
que venha pelo reconhecimento. Reconhecimento que é dado só na morte ao olhar 
o passado (Kafka só foi reconhecido como gênio escritor depois da sua morte). Pois 
é na morte, no corpo ausente, que o capital pode produzir novos ganhos — museus, 
exposições, eventos comemorativos —, espaços esses que geram capital a partir de 
um corpo morto e onde a memória é capital. A montagem nos coloca a ver e montar 
com essas imagens, ruídos e labaredas, corpos que ainda gritam e ardem à sua 
maneira, contra um sistema econômico perverso. Portanto, é deste lugar também que 
se escreve, abrindo o olhar. 
O envelhecer como fantasia de escrita, com Barthes, admitiu um lugar teórico. 
Produziu imagens que admitiram camadas heterogêneas. Camadas que tentaram ser 
literárias (trabalhadas pela “língua”), camadas imprevisíveis pela literatura e pela arte. 
Um trabalho incerto, de linhas imaginárias e contornos difusos. Uma posição política 
como exercício de imaginação frente à um leque de imagens cotidianas de cidade, 
em constelação. Produzir um modo de escrita (fantasiosa) e, sobremaneira, poética 
e política do envelhecer já é, também, um modo de pôr em questão a cidade e sua 
relação com a velhice na contemporaneidade. Fantasia intempestiva, de coincidência, 
ou sobrevivência? O que é mesmo o que nos resta?
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